

SYLVIA WITTEMAN

ACHTTIEN

In de desolate jaren tachtig zou niemand hebben voorspeld dat schrijfster Sylvia Witteman zo'n succes zou hebben als schrijfster.

tekst CHARLOTTE VAN DRIMMELEN

**'Ik schreef
goeie
opstellen,
maar
verder was
ik lui'**



Wat waren jouw plannen toen je 18 was?

'Mijn vader vond dat meisjes goeie gehaktballen moest kunnen draaien en mooi viool moesten spelen. Ik kon moeizaam overweg met muziekinstrumenten, maar draaide ballen als de beste. Opgegroeid in een bohemien gezin, woonden wij in een krotteriger huis in Haarlem dan mijn klasgenoten van het Stedelijk Gymnasium. Ik schreef goeie opstellen, maar verder was ik lui. Tot mijn 14de was ik teruggetrokken, bebrild en ik dacht alles beter te weten. Ineens veranderde dat en ik werd de coolste van de klas. Punk-achtige toestanden. Op mijn 18de woonde ik al twee jaar op mezelf en was ik onderhand van drie scholen getrapt. Ik spijbelde, blowde en zat vaak tot laat jenever te drinken in het café. Kortom, ik wilde niet deugen. Volwassen worden leek saai. We hadden veel lol met een vaste groep vrienden, die grotendeels uit jongens bestond. Begin jaren tachtig was een uitzichtloze, desolate periode. 'De bom valt toch' en 'bezit is diefstal', en daar leefde ik naar.'

Wat is er van terechtgekomen?

'Volwassen zijn vind ik minder erg dan ik vroeger verwachtte. Ik ga naar de tandarts en betaal braaf mijn rekeningen. Toch moet ik bekennen dat ik nog altijd lui ben, maar ik verdien in elk geval de kost. Op mijn 18de had ik nooit gedacht dat ik met schrijven mijn geld zou verdienen. Ik was van de generatie meisjes die opgroeide met het idee dat je later een goede moeder zou worden. Op mijn 32ste werd de eerste geboren. Er volgden er twee. Sinds twee jaar woon ik weer in Amsterdam, na lange perioden in Moskou, Berlijn en de VS. Die buitenlandervaringen hebben mij een leuker mens gemaakt. Vroeger wist ik het allemaal precies en nu ben ik genuanceerder, omdat ik in plaats van één referentiekader er tegenwoordig vier heb. Ik kan zaken inmiddels beter relativëren. Vooral om al dat politieke gewauwel in Nederland moet ik hard lachen. Het verschil tussen links en rechts in ons land is nihil als je dat vergelijkt met de situatie in Amerika bijvoorbeeld.'