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‘Mijn vader vond dat meisjes goeie gehaktballen moest kun-
nen draaien en mooi viool moesten spelen. Ik kon moeizaam

overweg met muziekinstrumenten, maar draaide ballen als de
beste. Opgegroeid in een bohemien gezin, woonden wij in een

krotteriger huis in Haarlem dan mijn klasgenoten van het
Stedelijk Gymnasium. Ik schreef goeie opstellen, maar verder
was ik lui. Tot mijn 14de was ik teruggetrokken, bebrild en ik
dacht alles beter te weten. Ineens veranderde dat en ik werd

de coolste van de klas. Punk-achtige toestanden. Op mijn
18de woonde ik al twee jaar op mezelf en was ik onderhand
van drie scholen getrapt. Ik spijbelde, blowde en zat vaak tot
laat jenever te drinken in het café. Kortom, ik wilde niet deu-
gen. Volwassen worden leek saai. We hadden veel lol met een

vaste groep vrienden, die grotendeels uit jongens bestond.
Begin jaren tachtig was een uitzichtloze, desolate periode. ‘De

bom valt toch’ en ‘bezit is diefstal’, en daar leefde ik naar.’
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‘Volwassen zijn vind ik minder erg dan ik vroeger verwachtte.
Ik ga naar de tandarts en betaal braaf mijn rekeningen. Toch
moet ik bekennen dat ik nog altijd lui ben, maar ik verdien in
elk geval de kost. Op mijn 18de had ik nooit gedacht dat ik
met schrijven mijn geld zou verdienen. Ik was van de genera-
tie meisjes die opgroeide met het idee dat je later een goede
moeder zou worden. Op mijn 32ste werd de eerste geboren.
Er volgden er twee. Sinds twee jaar woon ik weer in Amster-
dam, na lange perioden in Moskou, Berlijn en de VS. Die bui-
tenlandervaringen hebben mij een leuker mens gemaakt.
Vroeger wist ik het allemaal precies en nu ben ik genuanceer-
der, omdat ik in plaats van één referentiekader er tegenwoor-
dig vier heb. Ik kan zaken inmiddels beter relativeren. Vooral
om al dat politieke gewauwel in Nederland moet ik hard la-
chen. Het verschil tussen links en rechts in ons land is nihil
als je dat vergelijkt met de situatie in Amerika bijvoorbeeld.’

‘Ik schreef
goeie
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maar

verderwas
ik lui’

In de desolate jaren tachtig zouniemand
hebben voorspeld dat schrijfster SylviaWitteman

zo’n succes zouhebbenals schrijfster.
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