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‘Ik was een dromer. Ik zag flarden van vage beelden van fijne
grote feesten in New York en Parijs, waar ik een graag geziene

gast was en iedereen me kende. Ik zou stukken schrijven,
mooie jurken dragen en voornamelijk witte wijn drinken. In-
teressante mensen hingen aan mijn lippen, want ik vertelde
meeslepende verhalen. Mijn leven als 18-jarige lag echter ver
van deze fantasie. Als laatbloeier had ik me altijd onzichtbaar
gevoeld. Ik nammijn schoolwerk buitengewoon serieus en ik
kende perioden van hevige zwaarmoedigheid. Na mijn eind-

examen was ik dan ook compleet uitgeput. Ik ging reizen door
Israël, om daarna Nederlands te studeren in Amsterdam. Ik

dacht een hippie te worden, maar de linkse beweging was zijn
glamour allang kwijt. Voor mij begon het leven in 1981. Van
ijverig en oud werd ik eindelijk jong en wild. Ik ging veel uit

en vloog van vriendje naar vriendje.’
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‘De jaren negentig, toen ik begon met werken, was een gou-
den tijd. Alles kon en er was weinig waar ik me zorgen over
hoefde te maken. Ik had de mazzel dat ik veel kansen kreeg,
die ik als ambitieuze stukjesschrijver en tv-maker met beide
handen aangreep. Dat ik naast mijn journalistieke werk ook
nog boeken zou durven schrijven, had ik gehoopt maar nooit
gedacht. Ik heb veel gereisd, lang in het buitenland gewoond
en af en toe stond ik zelfs op die fijne partijen. Reizen is een
goede motor om steeds nieuwsgierig en hongerig naar nieu-
wigheid te blijven. Op mijn 18de had ik nog geen plannen een
gezin te stichten, maar ik kreeg vanaf mijn 34ste twee kinde-
ren. Ik leef met de dag, maar het fenomeen tijd blijft me altijd
fascineren. Ik heb vrienden, hier en in Los Angeles, die lijken
te wachten tot het leven begint. Ik ben me er terdege van be-
wust dat alles voorbijgaat.’

Voor 1981was schrijfster JessicaDurlacher ijverig en zwaarmoedig.
Na 1981 vloog ze vanvriendje naar vriendje
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‘Ik zoustukken
schrijven,mooie
jurkendragenen

voornamelijkwitte
wijndrinken.

Interessantemensen
hingenaanmijn lip-
pen,want ik vertelde

meeslependeverhalen’


